
lokale mannen helpt ook niet.
Tegen een vriendin, die haar
wel wil koppelen, zei ze: „Pri-
ma. Maar ze moeten drie dingen
van me weten: Ik ben niet reli-
gieus. Ik werk. Ik ben 1 meter
80.” Met andere woorden: „Ik
heb een wonderlijke man no-
dig.” Als die niet voorbij komt,
zou dat geen drama zijn. „Want
ik ben gelukkig. Absoluut.”
Want er is altijd de journalis-
tiek, ‘een manier van leven’.
Geerdink is in Diyarbakir de eni-
ge buitenlandse journalist. Daar
is ze trots op. „Je hebt journalis-
ten nodig die het dagelijkse le-
ven kennen. Je moet zijn waar
het gebeurt.” En in de regio van
Diyarbakir gebeurt veel door
het slepende Koerdische vraag-
stuk. De stad met overwegend
Koerden ademt een en al politie-
ke strijd. En er is veel verdriet.
„Letterlijk elke familie kent hier

verliezen. Elke familie heeft wel
iemand die vermoord is door de
staat, want dat gebeurt. Of een
oom die een voet kwijt is door
een mijn. Een familielid dat in-
eens verdwenen is, of zich heeft
aangesloten bij de PKK. Het is
een stad met veel pijn, waar het
inderdaad ergens over gaat. Elke
dag weer. Of je vijf bent of tach-
tig; je kan hier traangas op je
kop krijgen van de staat.”
Ze is er door geraakt. Overal
ziet ze verhalen die verteld moe-
ten worden. Politieke dilemma’s
en taboes. Het verdriet van Koer-
den, waar niemand blijkbaar
een lor om geeft. Daar schrijft
ze dus over, voor kranten en tijd-
schriften; ook Engelstalig. En er
is haar boek: De Jongens zijn
Dood. Over een bloedbad in 2011
bij Uludere, waarbij Koerdische
jongens werden gebombardeerd
als zogenaamde terroristen; 34

kwamen om. Maar het waren ge-
woon smokkelaars en iedereen
daar wist dat. Ook het leger. Dat
ontrafelt ze in haar boek. An-
ders kraaide er geen haan naar.
Volgende maand komt het uit
in het Turks.

„Het leven is hier niet vrij. Er ge-
beuren hier misdaden door de
staat, maar er zal nooit een zaak
over gevoerd worden. De rege-
ring zul je niet horen. De slacht-
offers worden door de Turkse au-
toriteiten geframed als terrorist,
Turkse kranten nemen het over
en het beeld is geschapen.”
Ze schrijft voor een Amerikaan-
se site een serie over jonge men-
sen, die door geweld van de
staat zijn omgekomen en waar
niemand naar omkijkt. De lijst
groeit en groeit. Zo dook in een
zaak over een jonge Koerd, die
door een legervoertuig gewoon

op straat was doodgereden.
„Maar volgens de officiële ver-
klaring kwam hij om als terro-
rist, omdat er een bom in zijn
handen was ontploft.” Maar
Geerdink zag de foto’s van het
lijk. Zijn handen waren onge-
schonden. „Ik ging naar het
straatje waar het is gebeurd en
sprak ooggetuigen, die zagen
hoe hij te pletter was gereden.
Het klopt niet. Dat moeten de
mensen weten.”
Haar werk valt bij de autoritei-
ten niet lekker. Vorige week was
ze zelf groot nieuws, omdat de
antiterreurbrigade haar kwam
ophalen voor verhoor. Ze zat
een paar uur vast. Geerdink
wordt beschuldigd van het ma-
ken van propaganda voor de
PKK. Ze weet niet of het wat
met haar boek te maken heeft.
Ze vermoedt van niet. „Ik had
op Facebook een foto van een de-

monstratie gepost. Daarop zie je
jongens met een PKK-vlag
zwaaien. Maar het is niet mijn
vlag! Ik zwaai er niet mee. Ik
laat als journalist alleen zien
wat er speelt.”
Ze had nooit verwacht dat ze op
deze manier zou worden geïnti-
mideerd. „Ik weet niet wat er
gaat gebeuren. Het onderzoek
loopt nog. Maar is dat echt, of al-
leen op papier? Wilden ze even
laten voelen: wij zijn hier de
baas? Gaan ze me vervolgen?
Het land uitgooien? Hoe dan
ook: ik ga mijn werk er niet an-
ders om doen. Geen optie.” Som-
mige vrienden raden het wel
aan. Maar ze is nog als vroeger,
‘stronteigenwijs’.

Tenzij Turkije haar eruit gooit,
maar anders ziet ze zich niet te-
rugkeren naar Nederland. Niet
om dat gepolijst keurige leven,
waar ze ‘topallergisch voor is’.
Niet om het chagrijn. „Het valt
me in Nederland altijd op hoe
hard mensen zijn. Noem het as-
sertief, ik noem het eerder onbe-
schoft. Een tijd geleden kwam
ik doodmoe, met net te veel ba-
gage aan. Heel even blokkeerde
een koffer de klapdeur in de
trein. Ik gebaarde al met m’n be-
zwete kop dat ik er aan kwam,
maar kreeg gelijk de wind van
voren: ‘je ziet toch dat ik er aan
kom!?’ In Turkije vragen ze:
‘zus, gaat het? Kan ik je helpen?’
Het leven in Turkije is zoveel
rauwer, maar zijn de mensen zo-
veel vriendelijker.”
En in Hengelo overvalt haar ei-
gen onrust haar weer. „Die uni-
seks fleecetruien, de uniseks
fietsen. Ik liep er eens over de
markt en ik zag een vrouw lo-
pen die er een beetje apart uit-
zag. Het flitste ineens door mijn
hoofd: als ik hier ooit weer
moet wonen, dan moet ik haar
echt kennen hoor!”
Vorig jaar heeft ze Diyarbakir la-
ten zien aan haar ouders. „Ze be-
grijpen het helemaal. Ik ben
hier rustiger. Nooit gestrest. Ze
zien dat dit leven mij past. Ik
ben hier geworden wie ik echt
ben.”

 foto Geert Snoeijer
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